一
我想去西南方看看。就因為這一句話,三十個小時,一路是晴。
出發前我和中哲老師進行了一次談話,因為不安、焦慮,太久沒有沉下心聽一些話,讀一些書,會讓自己成為一個純粹的趕路人。老師是成都人,在上海工作十幾年,他很真誠,喜歡一切美麗的事物并珍惜。大一聽不懂他說的話,他上的課,全是文言文,一開始我無知地以為中國古代哲學就是本質,分不清任何一位哲人的思想,所以成績只是“良”,但他教給我的很多很多。“五一”結束的第一天老師發了一篇微信談到看到我給他的短信:老師,我上車了……老師,我到重慶了……這讓他想起曾經他一個人在成都和上海兩座城市之間往返,不知哪里是前往,哪里是回歸,雙城的這段路他反反復復走了十多年,今天依然無法抓住他想抓住的,回不去也到不了,盡管在上海他有好的工作,善良的妻子,可愛的女兒,但他只能在路中間。我不是很明白他要說的意思,但在往返這條路上時他一直經歷著離別、相聚,失去,取得,這是我所害怕的,這是一份苦,他要我經歷,必須,不能躲避。重慶回來后我說唯一的遺憾是我沒有去郊區的鄉村走走,他說他那離重慶也很近的,放假有時間邀請我去他的老家玩,我說好,心里開心。我很幸運,有那么一兩位老師在我最困難的時候拉住我,護著我前進,在我最迷茫的時候告訴我做自己想做的即可,學習本身就是一種進步,自己有收獲就好。
突然想念家里的老師,希望她別太累了。
二
這次的出發決定地很匆忙,沒有相機,沒有太多期待,理由也是最簡單的一次,就是想去西南方看看,看看那里的山,水,房子,馬路,來來往往的人,就這么簡單,我不想去記住什么,記錄什么,只要自己的心一直跟著,到哪都不覺得孤獨和疲累。
火車剛剛駛離上海,我開始有些害怕,預料之中??看暗奈恢?,讓我看清楚南方鄉村的房子,臭水溝,垃圾場,勞作的人,我一直想努力看清這個世界的任何一個角落,于是我前進,靠近,甚至窺探,目不轉睛,差點整個臉貼著窗戶時,我看到的是自己,皺著眉頭,眼里是焦慮,神情緊張??磩e人,可能最后才能看清自己。
“喂,娜子,怎么啦?我到金華了好像,不太清楚也……你剛剛和羅老師打電話?你怎么突然想起來和他說這個,我覺得老師不會給你什么答案哦,他那么冷,雖然有一些故事的……”車廂里的廣播放著老歌,很舒緩,我整個人靠著窗戶,認真聽娜子說每一個字,每一句話。對于她的話我一直都是很認真聽,因為她很敏感,她總是想很多,不想傷害任何人,卻讓自己承受很多。她一個人在宿舍,這是我第一次在旅途中聊情感,我一個人,在聽,在想,在說,很堅定地,盡管現在自己很亂,但我還是告訴她對于不喜歡的人必須自私,她反對,但顯然老師的回答和我一模一樣。在一個全是陌生人的地方,眼前的一切都是我從未見過的,但電話里聲音太熟悉,讓我一下子很想回學校,聽幾首我熟悉的歌,和她說說話,想起那么幾個人,他們在各自生活的地方過著他們熟悉的生活。骨子里我還是一個膽小的人。吃晚飯的時間了,她說她約了同學一起吃飯,我才放心掛掉電話。
重新看著窗外,聽著廣播,想著遙遠的,未知的旅途。
火車在很晚的時候到達江西的一個地方,我在那個車廂幾乎沒有什么人,陸陸續續上來一些工人,有的手上提著大袋子,肩上扛著大麻袋,嘴里咬著火車票,佝僂著腰伸長脖子,兩眼瞪得很大看著前方找位子。對面坐著一個高個子男人,一手拿著電鉆一樣的東西,另一只手端著一桶方便面和白酒,我本能地縮了縮身子,抓緊包,緊緊貼著窗戶,拿出手機給成都的同學發了一條短信:完蛋了,我身邊都是男的,晚上怎么睡啊啊啊T_T?;疖囃獾恼九_還有工作人員,值班室的燈光很亮,上來一對夫妻,媽媽牽著孩子,像是有文化的人。女人叫男人“陳老師”,后來在他們的談話中聽出他們應該是某高中的班主任,都是教語文的,他們談論著學校如何不安排他們在重點班,年段某個歷史老師辦了一個輔導班賺了多少錢,男人說女人成天只會在學校和家里兩個地方跑都不懂得社交,女人說家庭比較重要,有了孩子家很容易臟要經常整理的,女人要求男人以后對她好些……夜深了,孩子在女人的懷里睡著,他們看著孩子,說著關于孩子生活中的趣事,聊著家里的老母親已經打理好等他們回家……在火車上睡覺挺累,但是知道手機的另一頭有好多人和我一起,也就能稍稍睡會。
“喂,媽……怎么這么早給我打電話???你起來了???”睡眼惺忪間聽到電話響,睜眼看到書中常寫到的畫面,小村莊,大山,小房子,可以清楚地看見家門口水泥路,春聯,凳子,老人……六點多鐘的異鄉早晨很安靜,很親切,電話里頭老媽聲音有些沙啞,她還沒醒,但想知道我現在在哪里,和往常一樣,和她聊聊家常,告訴她以后千萬別坐火車,她老人家肯定受不了,我用開玩笑的方式告訴她火車的廁所有多恐怖,我笑了,她笑的也很開心,出發前她總是很擔心,問我車票什么有沒有定好,和同學是否聯系好,但她知道這條路是我想走的。走得越遠,我越怕她擔心,更加害怕,我怕無法保護好自己,讓她傷心。所以每一次出行,我都害怕,但總得自己走。謝謝老媽給我所有所有的支持和理解,我會好好的,為了你和老爸。
當火車行進了二十個小時左右的時間,車上的人變多了,大部分都是出門玩的,開始聽見各種聽不懂的方言,覺得離終點站近了,我可以看到我想看的。這一路的風景真的好美,這的山很高,不是家里的那樣小,這里一路都是好綠好綠的水,低矮的木質房屋就在河邊,國道上幾輛小車,在山間,很干凈的畫面,讓我想起電影《非誠勿擾》里長長的山路,兩山之間,車里人和自己的心隨路走,讓心事在轉彎處消失,然后看見新的自己。
對面是一對情侶,鑒于上次在動車上的經歷,我時刻提醒不和任何人說話,我害怕自己不節制,而將本沒有什么故事的自己說出太多的事。一開始我挺反感他們兩個,這是實話,女孩太膩歪,男孩太縱容女孩的撒嬌,也許熱戀中的人都這樣,只是我覺得在公共場合還是要有一定的距離,也許是我不懂了。最終他們看我始終一個人,很輕松地聊起來,他們一個大四,一個大二,從鳳凰玩好了回重慶。很好的兩個人,也在擔心兩個人在一起的時間越來越少,能一起旅行的機會也一次次減少,男孩忙著找工作實習,女孩忙著學校的學業和兼職,這是他們第二次的旅行,女孩說他們以后還會去很多地方,他們還很開心地聊起他們如何將背包不小心仍到鳳凰古城的江水里,手機、錢包、女生半月前剛用工資買的ipad,兩個人的身份證火車票,所有東西都沒有的時候,他們仍能那么快樂的像說笑話一樣的說出,這也許才是最美的旅途,有了重要的人,就不在意失去任何,因為另一顆心的記掛和陪伴。男孩在武隆下車,那里很美很美,男孩也很好,很善良,很體貼,相信未來的他們能和眼前的他們一樣美好,有緣再見。
三
意外的事有時候就是那么自然而然地出現,暖心,寫不出。沒有相機,沒有想著拍照,就看看長江、嘉陵江,走走長長的石板路,一階一階的臺階,小巷里的貓咪,每座城市里都有的熟悉的電影院,穿著拖鞋踩水,看著喝咖啡的旅人……只是少了很多一個人的情緒。
在重慶,想起北京。
四
返程,霧中的重慶,我起身離開?;疖嚿弦宦返奈?,但慶幸有三個人,同一天,不同的班車到達重慶,卻在最后一天,搭乘同一班車回到上海,祝他和他的女朋友和好,祝他大三的生活在旅途中精彩,祝我變成一個認真的人。